우리는 흔히 요리를 ‘특별한 날을 위한 행위’로 떠올린다. 생일, 기념일, 손님이 오는 날처럼 의미가 부여된 순간에만 정성을 들여 요리해야 한다고 생각한다. 하지만 실제 생활에서 식습관과 건강, 그리고 삶의 리듬을 좌우하는 것은 그런 특별한 날이 아니라 반복되는 평범한 날들이다. 이 글은 거창한 요리보다 아무 일 없는 날에 만들어 먹는 한 끼가 왜 중요한지, 그리고 평범한 날의 요리가 식생활 전반에 어떤 기준을 만들어주는지에 대해 이야기한다. 요리를 잘하기 위한 글이 아니라, 요리를 부담 없이 지속하기 위한 관점의 전환을 목표로 한다.
요리는 언제부터 특별한 일이 되었을까
요리는 원래 일상이었다. 배가 고프면 밥을 짓고, 집에 있는 재료로 한 끼를 해결하는 것이 자연스러운 흐름이었다. 하지만 어느 순간부터 요리는 특별한 날의 이벤트처럼 인식되기 시작했다. SNS에는 화려한 플레이팅과 정성스러운 상차림이 넘쳐나고, 레시피는 점점 복잡해졌다. 그 결과 많은 사람들은 요리를 ‘시간과 에너지가 충분할 때만 가능한 일’로 받아들이게 되었다.
이런 인식은 평범한 날의 식사를 점점 허술하게 만든다. 특별한 날에는 외식이나 정성스러운 요리를 계획하지만, 아무 일 없는 날에는 대충 때우거나 끼니를 건너뛰는 일이 반복된다. 문제는 이런 평범한 날이 일 년 중 대부분을 차지한다는 점이다. 결국 식생활의 질은 특별한 날이 아니라, 아무 생각 없이 흘려보내는 날들의 선택에 의해 결정된다.
평범한 날의 요리는 거창할 필요가 없다. 오히려 너무 많은 기대를 내려놓는 것이 중요하다. 요리를 잘해야 한다는 부담, 매번 새로운 메뉴를 만들어야 한다는 강박이 사라질 때 요리는 다시 일상으로 돌아온다. 이 글은 그런 관점에서 평범한 날의 요리를 다시 바라보고, 왜 그것이 식생활의 중심이 되어야 하는지를 설명하고자 한다.
특별한 날을 위한 요리는 기억에 남지만, 평범한 날의 요리는 몸에 남는다. 이 차이를 이해하는 것이 식습관을 바꾸는 첫걸음이다.
평범한 날의 요리가 만드는 생활의 기준
평범한 날의 요리는 기준을 만든다. 오늘은 뭘 먹을지, 얼마나 간단하게 준비할지, 어디까지가 나에게 무리 없는 선택인지에 대한 감각이 쌓인다. 이 기준은 한두 번의 요리로 생기지 않는다. 반복되는 일상 속에서 자연스럽게 형성된다. 그래서 평범한 날의 요리는 연습이 아니라 생활 그 자체다.
특별한 날의 요리는 보통 계획이 수반된다. 장을 보고, 시간을 비워두고, 마음의 여유를 확보한다. 반면 평범한 날에는 그런 조건이 거의 갖춰지지 않는다. 퇴근 후 피곤한 상태에서, 혹은 하루를 시작하며 급하게 준비해야 한다. 이때 선택되는 요리가 바로 현실적인 요리다. 조리 시간이 짧고, 재료가 단순하며, 실패해도 부담이 적은 방식이 자연스럽게 자리 잡는다.
이런 요리는 화려하지 않지만 지속 가능하다. 냄비 하나로 끓여 먹는 국, 프라이팬에 볶아낸 간단한 반찬, 밥 위에 얹어 먹는 한 그릇 요리는 평범한 날의 대표적인 모습이다. 중요한 것은 완성도가 아니라 반복 가능성이다. 평범한 날에 가능한 요리는 다음 날에도 이어질 수 있다.
또한 평범한 날의 요리는 감정과도 밀접하다. 기분이 좋지 않은 날, 아무것도 하기 싫은 날에도 최소한의 요리를 해먹는 경험은 생활의 중심을 무너뜨리지 않게 해준다. 반대로 이런 날마다 외식이나 배달에 의존하면 식비뿐 아니라 생활 리듬도 쉽게 흔들린다. 평범한 날의 요리는 생활을 붙잡아주는 역할을 한다.
식습관 역시 평범한 날에 형성된다. 건강을 생각한 식단도, 균형 잡힌 한 끼도 특별한 날에만 실천해서는 의미가 없다. 자주 먹는 음식, 자주 선택하는 조리 방식이 결국 몸의 상태를 만든다. 그래서 평범한 날의 요리는 관리가 아니라 습관의 영역이다.
요리를 대하는 태도도 여기서 갈린다. 특별한 날만 요리하는 사람은 요리를 부담으로 느끼기 쉽다. 반면 평범한 날에 가볍게 요리를 하는 사람은 요리를 선택지 중 하나로 받아들인다. 이 차이는 시간이 지날수록 크게 벌어진다.
평범한 날의 요리가 쌓여 삶의 리듬이 된다
특별한 날은 1년에 몇 번뿐이지만, 평범한 날은 매일 반복된다. 그래서 삶의 질은 특별한 날의 이벤트가 아니라, 평범한 날의 선택에 의해 결정된다. 요리 역시 마찬가지다. 한 번의 근사한 요리보다, 여러 번의 무리 없는 요리가 식생활을 지탱한다.
평범한 날의 요리를 중요하게 생각하기 시작하면 요리에 대한 기준이 달라진다. 잘해야 한다는 생각보다, 지속할 수 있는지가 먼저 떠오른다. 재료를 복잡하게 준비하기보다, 늘 집에 있는 것들로 한 끼를 해결하는 방법을 고민하게 된다. 이런 변화는 요리를 부담에서 일상으로 되돌려 놓는다.
결국 요리는 특별해질수록 멀어진다. 반대로 평범해질수록 가까워진다. 오늘 아무 일 없는 날에 무엇을 먹을지 고민하는 그 순간이 바로 식생활을 바꾸는 지점이다. 평범한 날의 요리를 소홀히 하지 않는 태도는 식사뿐 아니라 생활 전반을 안정시키는 힘이 된다. 그 힘은 조용하지만, 분명하게 쌓여간다.